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La huella que deja García Márquez en el DF 
 

Desde su llegada, en 1961, 
Gabo recorrió lugares de México que terminaron marcados por su presencia. 

 

 
García Márquez, en la puerta de su casa, en la colonia El Pedregal 

Ciudad de México. Su último cumpleaños, el 

número 87, en marzo pasado, García Márquez lo 

celebró con su esposa, Mercedes, y un grupo de 

amigos en el restaurante El Cardenal, a pocos 

minutos de su casa, en la colonia San Ángel. A 

ese lugar iba con frecuencia, entraba por la 

puerta lateral (para evitar lo más posible ser el 
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foco de miradas), se sentaba en la planta baja, 

en un salón privado preparado para su visita, y 

pedía su pescado de siempre. “Este restaurante 

existe por don Gabriel, de eso estoy convencido”, 

dice Leopoldo Chávez, administrador de esa 

sucursal y uno de los que atendían a Gabo desde 

cuando el escritor 

iba a la sede de El 

Cardenal, en 

Alameda, en el 

centro histórico, 

hace una década. 

Desde entonces, 

Gabo, que se volvió amigo de los dueños –la 

familia Briz Garizurieta–, les preguntaba con 

insistencia cuándo iban a abrir un restaurante más 

cerca de su casa, seguro aburrido de los eternos 

trayectos en carro en Ciudad de México.  
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Y lo hicieron: abrieron esta sucursal en el sur del 

DF, en una casona de finales del siglo XIX, donde 

el mes pasado le cantaron Las mañanitas. 

Así querían a Gabo. 

Ellos, y el resto de mexicanos. 

García Márquez, su esposa y su primer hijo, de 

brazos, llegaron en tren a Ciudad de México en 

junio de 1961, a la estación Nuevo Laredo en 

Tamaulipas (que hoy, por ese motivo, se llama 

estación Palabra Gabriel García Márquez). 

Venían de Nueva York, donde el escritor 

acababa de renunciar a su trabajo en Prensa 

Latina; llegaron con menos de veinte dólares y 

“nada en el porvenir”, como él mismo contó. En 

la estación los esperaba Álvaro Mutis, que se 

volvió una especie de ángel protector para ellos 

en sus primeros meses en el DF. Les ayudó a 

conseguir un apartamento en la calle Mérida, su 

primer hogar en esa ciudad, de donde se 
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trastearon poco después a uno más grande 

aunque vacío –solo tenían un colchón y una 

mesa– en la calle Román. Sin un peso en el bolsillo 

y un segundo niño en camino, Gabo aceptó un 

empleo como editor de dos revistas, La familia y 

Sucesos para todos, en las que trabajó sin firmar ni 

figurar porque sentía que no tenían que ver con lo 

que él quería hacer de su escritura. Le pagaban 

bien. Empezaron a llegar los electrodomésticos a 

casa y un Opel blanco sedán modelo 62. Luego 

vinieron los empleos en publicidad, los guiones de 

cine (en los que trabajó con Carlos Fuentes y 

Arturo Ripstein, entre otros) y una casa nueva, que 

Gabo describió como “formidable, con jardín, 

estudio, en un sector muy tradicional”. 

La casa quedaba en la colonia San Ángel Inn, en 

la calle La Loma, número 19. 

Esa casa, donde, entre 1965 y 1966, escribió Cien 

años de soledad, está hoy tal como él, su esposa 
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y sus dos hijos la habitaron. Su propietario, Luis 

Coudurier –“uno de los hombres más elegantes y 

pacientes que habíamos conocido”, dijo Gabo 

en su discurso del Congreso de la Lengua en 

Cartagena, cuando le agradeció haberlos 

esperado durante meses para el pago del 

arriendo– le encargó a su hija Laura Coudurier 

que la mantuviera igual que cuando el escritor 

vivió en ella. En el 2006, Gabo y su esposa se 

encontraron por casualidad con Laura y 

acordaron una cita para visitar la antigua casa, 

de fachada blanca. Al cruzar la puerta, Gabo se 

detuvo en el jardín y se quedó mirando el aire, 

como si la memoria, a saltos, lo llevara cuarenta 

años atrás. “En este jardín, Mercedes extendía la 

ropa. Un día vi cómo las sábanas se sacudían con 

el viento. Entonces se me ocurrió lo de Remedios 

la Bella subiendo al cielo”, dijo. 
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Laura Coudurier recuerda cada detalle de esa 

visita y de la placa que pusieron en la puerta (‘En 

esta casa García Márquez escribió Cien años de 

soledad’) cuando Gabo ganó el Nobel y que solo 

duró una noche. “Se la robaron ahí mismo –dice 

Laura, que cuenta que el contrato de 

arrendamiento de Gabo tenía la firma de Ripstein 

como aval–. De pronto la quitó él mismo, quién 

sabe, porque nos advirtió que no quería placas. 

Nos advirtió que eso era para los muertos.” 

Ella quiere poner de nuevo una placa. 

Y hacer allí un museo. 
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La semana siguiente a la muerte de García 

Márquez, en esa casa de La Loma también hubo 

flores amarillas. Por ahí han pasado varios 

inquilinos, que saben que deben cuidar cada 

detalle, sobre todo las puertas de madera que el 

escritor puso entre sala y estudio y el piso de 

parqué. Ese estudio –al que Gabo llamaba “el 

cuarto de la mafia” y sus amigos le decían “el 

rincón de Melquiades”– es hoy una sala de estar 

con un televisor de pantalla plana y cuatro bafles 

de alta fidelidad. Sonja, la nueva inquilina, es una 

alemana que vive con su esposo mexicano y un 

bebé recién nacido. Aunque sus habitantes sean 

otros y ya no esté la máquina Olivetti del Nobel, 

este espacio, de unos cuatro metros por tres y 

con una ventana que da a un patio trasero que 

es solo de cemento, mantiene la presencia del 

escritor colombiano: en la mesa del estudio hay 

un ejemplar en alemán de Vivir para contarla. 
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Sonja lo empezó a leer hace poco. Leben, um 

davon zu erzählen dice su título. 

 

 

* * * 

Un día después del homenaje en Bellas Artes, la 

calle del Fuego tenía la tranquilidad de una calle 

cualquiera de El Pedregal en el DF. Ya no estaban 

las cámaras ni los reporteros. Ya no había policía 

ni flores en la puerta. Adentro: una familia de luto. 

“La Gaba está fuerte, sólida, como siempre. 

Viviendo su dolor en soledad. Cuando ella ve que 
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se me están asomando las lágrimas, me dice: 

‘Aquí no me vaya a llorar’ ”, cuenta Magdalena 

Rodríguez, amiga de la familia. 

 

 

Esta casa de la calle Fuego era el lugar donde 

Gabo solía pasar la mayor parte de sus días, 

escribiendo de 9 de la mañana a 2 de la tarde, 

horario al que se acostumbró desde cuando sus 

hijos, Gonzalo y Rodrigo, eran pequeños. La 

misma casa que se llenó de centenares de 

periodistas cuando el mundo conoció la noticia 

del Nobel en 1982 y que muchos han visitado solo 
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para verla, así sea de lejos. El mexicano Xavier 

Velasco, ganador del Premio Alfaguara en el 

2003, solía ir a pararse frente a la puerta cuando 

era un estudiante. Llevaba a sus compañeros con 

él y les decía que ahí vivía García Márquez. “No 

me atrevía a timbrar; solo la miraba y pensaba 

que era posible el sueño. Era como una 

inspiración”. 

 

Gabo salía de su casa a encontrarse con sus 

amigos. A la casa de Carlos Fuentes, en la calle 

Santiago. A la de Álvaro Mutis, en la calle Hidalgo. 

Al bar Siqueiros, donde era muy habitual 

encontrarlo. La última vez que lo visitó –siempre 

iba con Mercedes tomada del brazo– fue en 

noviembre del año pasado, cuando el bar 

todavía quedaba en el Poliforum Siqueiros, en el 

World Trade Center. Para llegar allí había que 

bajar una escalera larga. “Lo único que le vi de 
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vejez a Gabo fue que empezó a usar bastón. De 

resto, para mí, él estuvo entero hasta el final”, 

dice Magdalena Rodríguez, propietaria del bar y 

“presidenta del club de fans de ‘los Gabos’ ”, 

como ella se define. 

 

García Márquez se sentaba siempre en la mesa 

número 5, amigo como era de repetir rutinas. En 

ese lugar, lleno de caricaturas de personajes de la 

cultura (la de Gabo, la más grande, estaba 

colgada entre la de David Alfaro Siqueiros y 

Octavio Paz), se reunía a verse con sus amigos y a 

tomar unas champañas. Bailaba y cantaba en 

voz baja (más bien haciendo la mímica de las 

canciones, aunque se sabía las letras). Joaquín 

Sabina, Silvio Rodríguez, Carlos Fuentes, Jacobo 

Zabludovsky, entre otros, aparecen en las fotos 

que Magdalena despliega en una mesa de 

recuerdos. También está, varias veces, con la 
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escritora mexicana Ángeles Mastretta. La autora 

de Mal de amores recordaba que en una de esas 

reuniones Gabo los regañó porque estaban 

criticando a alguien. “Nos dijo: ‘Basta, gente tan 

bonita a la que le va tan bien hablando mal de 

otros’ ”. Les soltaba lecciones de vida al tiempo 

que les enseñaba a bailar vallenato. Y cuando 

llegaba la hora de retirarse, Magdalena le pedía 

al pianista que anunciara por el micrófono que 

Gabo ya se iba. La gente paraba su charla y lo 

despedía con palmas. “Por eso me gusta venir 

aquí, porque me aplauden”, dijo una vez Gabo.  

Aplausos no le faltaron en ninguna parte. 

 

El Tiempo, 3 de mayo 2014, María Paulina Ortiz. Enviada especial 


